在去周召開的二十國峰會和亞太經合組織會議上，布殊總統不僅發言「缺乏新意」，而且無精打采，對會議的進度顯然漠不關心，離任之期日近，布殊思前想後，難免會為留下一個全面的爛攤子而思想交戰、百感交集。「全面」是指幾乎所有的政治和經濟問題，無論國內和國外，都懸而未決。那等於奧巴馬明年一月二十日美東時間中午十二時正式接任後，便要着手處理連串棘手的外交和內政難題。
www.forum4hk.com

眾所周知，伊拉克和阿富汗亂局固然無法收拾，伊朗和巴基斯坦又處於爆發危機邊緣，昨天消息傳來，北韓再度收緊與南韓的關係，「可能意外」又多一宗；此外，承認經濟重心已從大西洋轉移至太平洋的美國，還必須認真對付和平崛起中國的柔性挑戰，而絕不好惹的俄羅斯則磨拳擦掌，擺出隨時和美國「隻揪」（硬碰）的架勢。在內政方面，僅是經濟問題便大傷腦筋，「百思不得其解」，金融海嘯重創華爾街（有形損失仍在點算，不可量化的無形損失更深重，銀行特別是美國獨步天下的投資銀行信用破產信譽塗地，不知何年何月才能「回到從前」），引起世界金融龍捲風，如何修補使之恢復元氣，看來頗耗時日；至於美國「歷史悠久」的雙赤（財赤和貿赤）及能源政策（油價處於現水平政府全力支持的代替能源業潰不成業），在在不知如何收場；此外，還有環保惡化（新政府是否為京都協議書背書？）以至基本設備已到非擴建翻新不可的關頭……。美國的現狀和公元前羅馬帝國沒落時的情況不相伯仲─國內民主意識高張、道德淪亡、政治紊亂財政捉襟見肘及對外過度用兵；相去二千餘年，現在美國和羅馬帝國何其相似！
www.forum4hk.com

候任總統奧巴馬去周六發表電台廣播，指出金融海嘯雖然不易平息，不過，他已委派經濟顧問，制訂一項包括「道路及橋樑翻新重建、增建學校、發展以風力發電為主的代替能源及具效益汽車（fuel-efficient cars）的「振興經濟計劃」（Economic Recovery Plan），一旦落實貫徹，至二○一一年初，包括「創造和保留工作」一共提供二百五十萬個工作崗位（如果不救車廠，引致的失業會把此數完全抵銷！）。經濟發展針對基本建設，可說對症下藥，因為這的確有實際需要，其效果既可搞活當下的經濟，亦為日後的持續發展打下穩固基礎。
www.forum4hk.com

然而，這種規模的公共投資，意味推動期內對多種原材料的需求（和對勞工一樣）大增，在表面衰退但通脹惡化的暗湧急湍的情形下，商品期貨價格走勢一旦轉勢便會大幅標升；還有，進行大規模基建，美國起碼得在明年起二年內投進七千億，這包括基建資金，對低下收入階層的稅務寬免、提高失業救濟金（或相關福利）及給予商界的「課稅扣除」，一般相信總開支將在一萬億左右。不管七千億或一萬億，這些資金從何而來？國庫早已空空如也，因此只有開動印鈔機或發行債券。當然，把錢用於國內建設，遠勝擲在沒有戰利品（美國發動伊拉克戰爭徹底失敗在於其石油產量停滯不前）的海外戰場及扶植外國政府上。從經濟學角度看，奧巴馬的「振興經濟計劃」，是「老式」凱恩斯的財政政策，配合日漸風行的「公共投資」，確有把經濟拖出衰退深淵的效用！
www.forum4hk.com

可是，單是基本建設，用不了二百五十萬工人，筆者相信創造就業的還有工商百業特別是工廠，這種發展趨勢有二種影響。其一是貿易保護主義必將抬頭（多哈談判一日不成功〔筆者相信不易成功〕，不管國際會議上各國領袖大聲疾呼要自由貿易亦無濟於事），意味美國進口量下降，多聘工人的美國工廠會慢慢佔有更大份額的本國市場。其一是一如救金融業，擴大公共投資亦須由政府注入以千億計資金，那等於美元泛濫，後果是幣值下降通脹標升，這有利美國貨向海外推銷。可是，銅幣的另一面是，依賴對美輸出的國家，在奧巴馬政府之下，日子肯定比在布殊治下時難過。
www.forum4hk.com

當前美國面對的眾多困難，均為「燃眉之急」，非當機立斷即時處理不為功。可是，一來布殊政府跡近癱瘓（總統及各部門主管忙於「收拾書包等放學」），二來新政府的內閣未組成，這段政策真空期會令問題惡化，昨天財政部特批向花旗注資二百億（這是通訊社的標題。其實是政府承保該行三千零六十億債務〔包括次按〕，條件之一是該行普通股三年內每股派息不得超過一仙，再由政府購進該行年息八厘的優先股值二百億），變相把之國有化，算是果斷之舉，但更嚴重的汽車工業如何解決，由於牽涉深廣，恐怕有待奧巴馬上任後才能定斷。這種延宕，是美國政制的特色，因為當選後總統才能着手組閣，而且不少重要閣員的任命有待國會批准，當然因此不能即時展開工作；在這方面，英國的做法遠較有效率，新首相當選之日，舊人必須漏夜遷離唐寧街首相府（當年戴卓爾夫人「倉惶辭廟」的景象歷歷在目），新首相有「影子內閣」班底，他們均為議員，其「扶正」因此毋須國會通過，新政府因而可以各就各位，即時處理國政，施政便不致出現交接真空期……。正因為美國政制有此缺失，列根任內的財長貝加周日才在全國廣播公司的《面對傳媒》（Meet the Press）的節目中，籲請布殊放開懷抱，邀請奧巴馬即赴白宮「共商國是」……。
www.forum4hk.com

經驗顯示，能幹精明的政客和他們學富五車對政經難題瞭如指掌並滿腦子解決良方的智囊，定下的政策不一定便能解決問題，但政府多方注資，當可緩和經濟下滑速度；不過，就解決政經困難看，即使布殊不嫌天有二日，在為了美國和世界前途的旗號下，未來五十多天內願與奧巴馬「共治」，多年來累積下來的頭痛問題是不可能藥到病除的。
www.forum4hk.com

一、www.forum4hk.com

美國候任總統奧巴馬昨天公布新政府「經濟團隊」名單，一如市場傳言，他們是財長蓋特納、國家經濟委員會主席森瑪斯、白宮經濟顧問委員會主席克莉絲珍．羅馬（多年前筆者評介其夫大衛．羅馬的經濟發展理論時用的譯名）、預算管理局總幹事柯錫格（P.Orszag）、高級經濟顧問科明（J.Furmam）和商業部長理查森。這些新貴的共通點是皆為公認的聰明才智之士，大部分早在政學兩界闖出名堂、享有大名，除了羅馬教授，其他的人若不是和克林頓政府的財長魯賓有關，便是尼克遜政府的國務卿基辛格的追隨者。www.forum4hk.com

蓋特納出身於基辛格合夥人公司（理查森掌克林頓政府能源部之前，亦曾在基辛格公司任職），這間公司是基辛格落台後為「搵真銀」在華盛頓開設的國際顧問公司，專門撮合外國政府和大企業與美國政商界打交道、做生意及疏通國會的工作，涉及許多「國家機密」。大家也許記得，「九．一一慘劇」發生後，美國政府馬上成立調查委員會，宣布委任基辛格當主席，但他因為不肯公開其公司客戶名單而告吹（他寧可替客戶守秘而失去再任公職的機會，與克林頓樂意公開其基金捐款人名單令其夫人合資格當國務卿，形成強烈對比）；蓋特納後來在森瑪斯的財政部當負責國際事務的次長，現為紐約聯儲銀行總裁，近月直接參與多項銀行救援工作，被視為「華爾街之友」，去周五傳出他將任財長時，道瓊斯升百分之六點五，周日其任命公布，周一再升百分之四點九三，這是華爾街對他「鳴槍致敬」！www.forum4hk.com

森瑪斯的學說，筆者九一年十一月在〈克魯明獲克拉克獎〉的長文，有詳細介紹（收在台北遠景《經濟家學》一書），他後來成為財長魯賓的副手、扶正，離職後任哈佛大學校長（辭職的事可另作一文）。柯錫格是這些人中唯一的英國（倫敦經濟學院）博士，除了在克林頓的政府的經濟顧問委員會任高級顧問，還出任布魯克林研究所咸美頓計劃總幹事─咸美頓計劃是魯賓出資成立的研究項目─現任國會預算局主任；他又曾任世界銀行首席經濟學家史狄格列茲（離任後獲諾貝爾經濟學獎）的高級顧問，二人合撰的討論文本《國際合作》中的〈論亞洲金融危機〉，便出自他的手筆；至於科明，亦曾在咸美頓計劃任高級研究員。www.forum4hk.com

非常明顯，上述諸人均為魯賓的「門生」（proteges）；魯賓是成功的華爾街投資銀行家，其在財長任內亦是美國經濟的「全盛期」（扭轉財赤出現巨額盈餘），可是，魯賓是解除對華爾街諸種管制的最有力鼓吹者，他相信銀行家特別是投資銀行家會自律，事實是華爾街因此有過近十年的風光，但亦因此種下當前這場金融海嘯的禍根！魯賓於一九九九年辭任財長（退休）後出任花旗銀行高級顧問，花旗陷入破產邊緣以致財政部必須二度出手注資「收歸國有」，多少與魯賓的出謀獻策有關！www.forum4hk.com

二、www.forum4hk.com

森瑪斯是天才型學者，二十八歲博士論文未寫便獲哈佛聘為正教授（Full Professor），在人文科學界，這是史無前例的。森瑪斯屬保守折衷派（Eclectic Conservative），亦是「現代凱恩斯主義者」。這一派學者認為經濟學理論的最終目的在把事情做得更有效率，效率屬實際工作，並非意識形態問題，因此可說是實幹型學者。森瑪斯不認為凱恩斯學說過時，又認同凱恩斯不鼓勵儲蓄的主張，因為儲蓄多了，等於投入經濟系統的資金相應減少；而不鼓勵儲蓄令他不主張加息以穩定、強化美元滙價。森瑪斯向來強調應提高入息稅率、對奢侈品課重稅及徵收股票轉手稅，以這方面的收入減輕財政赤字……。森瑪斯服膺凱恩斯政府應經常「微調」（Fine Tuning）經濟的說法，當然，政府無形之手是「助手」（helping hand）而非絕不手軟（heavy hand）的干預。森瑪斯的理論受芝加哥學派的排斥，不在話下，但他因此受知於政客，進入政府後可說官運亨通。www.forum4hk.com

森瑪斯出掌的國家經濟委員會，為克林頓所創設，其責守是「監察和調協」農業、勞工、房屋、交通和商務各部會切實貫徹總統的經濟政策。這種工作需要精通經濟政策之餘，還要有很圓滑的手段，因此不一定適合向來態度高傲經常對學生和下屬「面斥不雅」的森瑪斯。事實上，這個職位經常換人，克林頓有三名經濟委員會主席，布殊更有四名；在這種情形下，華盛頓較早前傳出森瑪斯的目的是在二○一一年出替第一屆任期屆滿的聯儲局主席貝南奇，這也許是適合其個性的工作崗位，卻對後者極不公平！www.forum4hk.com

白宮經濟顧問委員會的職能主要在向總統提供經濟數據、前景預測和政策選擇，這份工亦不好做─克林頓換了四人（平均二年一任）、布殊換了五人。新任主席羅馬夫人著作等身（多與乃夫合作），她本人最出名（經常被引用）的論文是刊在九二年十二月（第五十二卷第四期）《經濟史學報》的〈什麼使大蕭條終結〉（What Ended the Great Depression?），這是對三十年代經濟的研究，證實寬鬆的貨幣政策令經濟局部復元（partial recovery）；三十年代經濟最差的二個年頭一九三七和三八，正是因為聯儲局提高法定準備金（reserve requirements），削弱銀行放貸能力進而加重通縮壓力。如今的問題是，寬鬆的貨幣政策已非萬能神丹，因為次按、金融衍生工具和對沖基金闖出大禍後，銀行自保心態已重於放款給工商界（香港銀行亦如此！），因此大幅減息之類的措施，在使經濟復甦上的作用，短期內難收成效。www.forum4hk.com

眾所周知，奧巴馬在選前選後都力主對高收入（年入二十五萬美元以上）階層課以重稅，但羅馬夫婦則認為這不利經濟增長和使投資意欲消沉……。羅馬夫人如何在此問題上向總統獻計？www.forum4hk.com

奧巴馬的「經濟團隊」，人人在本業和政壇有輝煌成就，這當然是好事，但這些人亦因此各有主張（成見甚深），奧巴馬能否有效地「管理」這班人才？他是否打算聽取他們的建言？均不易有答案。事實上，政府的政策大都是政治決策，政治反映民意，而民意與理性的學術理論有重大差距，政府決策層充滿「蛋頭」，未必是好事！www.forum4hk.com

索馬里海盜劫持超巨型油輪「天狼星」，至今已超過十天；十一月十五日，該油輪被騎劫後，海盜發言人對半島電視記者表明要求贖金二千五百萬（美元．下同），此為這艘今年三月才落水的油輪造價一億五千萬加所載三十萬噸原油時價一億的百分之十，船東有十天的「冷靜期」；一如以往多宗同類事故，贖金是可以商量的，到了二十四日，贖金已降至一千五百萬（運載坦克的烏克蘭貨船的贖金叫價則由三千萬降至去周日的八百萬）。可是，如今「冷靜期」已屆滿，商盜的交易仍未成事！www.forum4hk.com

今年迄今，索馬里海盜攻擊的商船達九十餘艘，比去年多三倍；今年被成功劫持的，包括貨船、油輪及捕魚船，共三十九艘，其中十四艘因贖金談判未達協議，仍被扣押在索馬里沿海三個海盜港。那些被船公司收回的二十五艘船舶，海盜一共收到三千一百萬現鈔贖金，這對一窮二白的索馬里來說，是天文數字，它不僅養肥了數以百計的海盜，帶動了這幾個海盜港的「經濟發展」，過炫耀性消費（包括建大屋和包二奶）生活的海盜，在不知道德為何物的蠻荒之地，竟成青少年的典範，亦是他們紛紛爭取加入海盜行列的最大誘因。www.forum4hk.com

海盜頻頻劫船，令聯合國和各海洋國家頻密召開會議，共商對策，但終無妥善的「妙計」。每年通過紅海南端所謂「眼淚門」（Gate of Tears）海峽的商船達一萬六千多艘，它們輕易成為海盜的獵物，這不僅為船公司帶來經濟損失，亦會影響國際貿易尤其是糧食和原油供應，掃蕩海盜因此是當務之急；可是，和十八世紀海盜盛世的海盜一樣，現代海盜亦非一群魯莽衝動的烏合之眾，與荷里活電影塑造的或故意在記者鏡頭前耀武揚威的海盜不同，他們都受過嚴格的劫船「在職訓練」，在口嚼非洲特產迷幻草藥的影響下，長時間處於興奮狀態，行動快捷，長達一千零八十呎載重三倍於航空母艦的「天狼星」號亦手到擒來。面對這樣的海盜，加上船上若載貴重或危險貨品，現代海軍亦因鞭長莫及及因投鼠忌器而無法有效把海盜趕盡殺絕。www.forum4hk.com

海盜的作業其實頗簡單，當他們接獲比如來自杜拜港的情報後，通常以一艘配備雷達（一千八百七十五元）和導航系統（一百二十五元）的普通捕魚艇為母船，載送海盜及拖數快艇出海，到達目的海域確定獵物後，海盜分批乘搭快艇駛近目標船舶，他們配備的武器，最常見是AK-47及射程一千六百四十呎可射穿二吋厚鋼板的俄製肩式火箭發射器（ＲＰＧ─７），遇襲時船長當然會用盡一切辦法（圍鐵絲網、強力水炮及強光射燈）嚇走來敵，但那些運載化學物及石油的船舶，船東必會提醒船長勿輕舉妄動，因為海盜若因無法登船而出動「重武器」，別說人命傷亡，船公司的經濟損失將更慘重！基於這種理由，商船一旦被劫持，海軍亦愛莫能助，因為任何動武的行動都會造成雙輸之局。十九日印度新型驅逐艦「塔巴號」截獲海盜母船，海盜乘快艇逃去時被殺。印度官方強調印艦是「自衞開炮」；如果當時海盜已經上船，海軍便動不得。www.forum4hk.com

迴避危險水域，船隻當然可繞道而行，但這樣做會大增成本，從波斯灣至荷蘭鹿特丹港，航程六千五百多浬，若經好望角，航程達一萬一千浬，兩者的雙程燃料費差距約一百萬。考慮風險比率（六百分之一的船舶被劫持），船公司寧可冒險。當然，高風險航線的保險費相應昂貴，倫敦勞合保險徵收單程「海盜附加費」（Pirate surcharge）是船價的百分之零點二五，以「天狼星」為例，其造價一億五千萬，僅這項附加費便達三十八萬！www.forum4hk.com

劫船頻仍，「海盜業」成為利潤深厚但關係複雜的大生意。出人意外的是，倫敦竟然是「海盜交易中心」，有數間律師行成為海盜專家，贖金談判雖大多由保安（護衞）公司擔當中間人角色，但提供談判策略的則是律師。一位西班牙船東說從談判過程中，他以為海盜根據地是倫敦而非索馬里，可見自由放任的倫敦已深深捲入這種非法活動。www.forum4hk.com

海盜蓬勃還為美國獨有的「私人軍事公司」（Private Military Co.）開闢財路（英國的只稱保安公司），為商船護航便是一門正在開拓的新業務，美國的黑水環球（Blackwater Worldwide，僱傭兵公司；有三千多僱傭兵在伊朗接替正規美軍的工作）公司便有一艘配備二架直升機的快艇「阿瑟號」，目前正努力接洽護船生意；和海軍不同，「黑水」的武裝快艇可護送商船通過危險水域，這本是安全的保證，可是，和出動海軍一樣，護航船隻亦有投鼠忌器顧忌，船公司尚不敢僱用。英國的山脊資源公司（Drum Resources Ltd.）則專事派攜械的護衞員上船（從埃及塞伊德港至肯雅蒙巴塞港四名護衞員不包雜支的每天收費五千英鎊），用槍是最後手段，他們通常以「其他手段」嚇退海盜，但收效並不顯著，因他們亦不敢惹怒海盜，他們一旦動粗，後果誰都不願見。www.forum4hk.com

迄今為止，海盜劫船目的在求財，問題不大，但如果回教恐怖組織介入，麻煩愈甚。恐怖分子的其中一項目的是擾亂世界經濟，因此不排除日後有恐怖組織「委託」海盜劫持化學品油輪，把之開往諸如紐約、倫敦、新加坡甚至香港，然後在海港中引爆。二○○三年，一艘運載化學物的船舶在印尼海域被騎劫，海盜上船學習駕駛這種特殊船隻的技術後逃逸，此舉令海盜專家憂心忡忡，不難理解。www.forum4hk.com

如何根絕海盜，最佳辦法莫若設法替索馬里改朝換代，俄羅斯便有此意，但這談何容易，一來政府可能換湯不換藥，二來一九九四年美國因此捲入軍閥、回教組織和土族之間的武鬥，不數月便落海而遁。www.forum4hk.com

海盜猖獗，看似小事一樁，但回教恐怖組織一旦介入，便可能釀成世界性禍事！www.forum4hk.com

讀雷健雄的〈花憶前身〉（十一月二十二日），想起有未了的「稿事」。www.forum4hk.com

一、www.forum4hk.com

倫敦大學學院（University College of London）的城市規劃（Planning）教授何爾爵士（Sir Peter Hall, 1932），二十世紀末出版一本一千二百多頁（一千一百六十九頁加數十頁粉紙的插圖，顯得特別厚重）的書：《文明中的城市─文化、發明和城市秩序》（Cities in Civilization-Culture, Innovation and Urban Order），具體而微地介紹了包括東京在內十五個「西方城市」的演進─如何從農村變為城市─過程。這十五個城市是元前五世紀的雅典、文藝復興的佛羅倫斯、伊利沙伯女皇的倫敦、赫斯堡王朝的維也納、歌舞昇平（指第一次世界大戰前數十年）的巴黎、威瑪的柏林，工商城市曼徹斯特、格拉斯哥、荷里活、孟菲斯，而科技城市有十九世紀末期的柏林、底特律，二十世紀的矽谷和東京。這本書，筆者只是偶爾翻翻，擇要（幸好它的章目分得甚細且索引齊備）瀏覽；筆者細讀部分，只有佐治．尤金．柯斯曼（Baron Georges-Eugene Haussmann, 1809-1891；勳銜是他自封〔其曾祖有勳位，他自己「追封」〕，官方文件只稱他「先生」）如何規劃重建巴黎。任何人，不論去過多少次，每到「花都」，都會為其宏偉寬廣整齊有序的城市規劃所震懾（近日數度提及健杜貝格那本論英法經濟成長的書，亦多次提及柯斯曼規劃巴黎的貢獻），我國著名教育家、北京大學校長、創設中央研究院並任院長的蔡元培（1857-1940；是年三月歿於香港並卜葬香港仔華人永遠墳場），其《蔡孑民先生言行錄》，內收短文〈裝飾〉，說「巴黎一市，攬森河（Seine，按今人通譯塞茵或塞納河）左右，緯以長橋，界為馳道，間以廣場，文以崇閎之建築，疏以廣大之園林，積漸布置，蔚成大觀。而馳道之旁，蔭以列樹，芬以花塍；廣場及公園之中，古木雜花，噴泉造像，分合錯綜，悉具意匠，是皆所以饜公眾之美感，而非一人一家之所得而私也」。目染耳濡，引起筆者對其建設者的興趣。www.forum4hk.com

一八○○年，倫敦是歐洲第一大城，是年其人口近百萬而歐洲第二大城巴黎人口不足五十萬；不過，她們在城市建築上各有特色，並駕齊驅，是世界二座最重要的名城。可是，於十七世紀末，英國受鼓吹「最大多數的最大幸福」的功利主義（Utilitarianism）的影響，上層社會忙於追求量化個人的快樂與痛苦的哲學，在城市建設上慢慢被巴黎趕上並後來居上。自從「太陽王」路易十六之後，專制已成為法國的政治傳統，這種一人說了算數的政治，令不惜代價要把巴黎建成世界第一大都會和「首都之首都」（Capital of Capitals）的理念得以順利貫徹。當年的塞納區區長─實際是巴黎市長─柯斯曼，胸懷大志，為當朝皇帝拿破崙三世的親信，他輕易說服皇帝把巴黎列為特別市，市議會議員因此不必「直選」而可由皇上委派（他的提名─每區二名代表，令「民意」無話可說─都獲批評），如此一來，掃除了民選議會無效率的障礙及官僚系統的繁文褥節，令城市規劃及籌措經費，便捷了當；柯斯曼用人唯才，他委任了當時法國最出名的工程師、建築師、園藝家以至地下水渠（陰溝）專家，負責有關工作……。改造巴黎的工程分三期進行，在一八五○至一八七○年間，「公共工程天天進行」，奠下了今日巴黎的規模。和現在的公共工程一樣，改造巴黎的預算亦一再向上修訂，一八六九年柯斯曼指出自從一八五一年以還，總支出達二十五億法郎─為一八五一年巴黎全市總開支的四十四倍！www.forum4hk.com

巴黎成為一座極具氣派輝煌典雅的皇城，可是，主其事的柯斯曼因此開罪了太多人，法王為了挽救本身陷低潮的民望，一八七○年把他革職……。www.forum4hk.com

何爾這本書，新興國家尤其是正在全面都市化的中國最應把它翻譯，因為此中有許多巧妙的細節，值得「偷師」學習。www.forum4hk.com

二、www.forum4hk.com

九月十一日寫羅馬的物業市道，今天談談何爾書中有關若干「知名人士」的居住情況；「鑑古知今」，可看出現代人的居住成本雖昂卻住得舒服的一面。www.forum4hk.com

在十八世紀八十年代末期，作曲家莫札特（1756-1791）和太太租住一幢高尚地區距離演奏廳很近的褐沙石住宅（沒有說多少層）二樓（First Floor，作者是英國人），年租一千二百八十盾（gulden，銀幣），約合二十世紀末五萬美元；當年維也納這類「豪宅」的特點是樓底高和有寬敞的露台，地點幽靜多樹木，自不可少。莫札特其時新婚不久（他於一七八二年和康絲坦．韋伯，亦是他初戀情人的妹妹結婚），已獲委為「宮廷音樂總監」（主要工作是為宮廷舞會寫舞曲；莫札特的前任是古隆克〔C. W. R. von Gluck, 1714-1787〕，他與本文完全無關，所以一提，皆因他是筆者喜歡的非大師級作曲家）。當年維也納高級物業有限─這是大城市的常態─業主只租給基督徒（天主或新教）的非猶太人。莫札特在這裏只住了一年，便因「租不起」（他的收入不錯，然而揮霍無度，以至租金成為沉重負擔）而遷至平民區 Trattenhof一幢一共住了六百多個租客的大廈，雖然「樓面面積」和舊宅相去不遠，但租金只要四百多盾。www.forum4hk.com

第一次世界大戰期間，巴黎實施租金管制，這是美國作家和藝術家在二十世紀二十代年蜂擁前赴巴黎 Long Stay 的誘因之一；其時法郎大貶值，令袋中有少許美鈔的美國人特別賺取美元稿費和版稅的美國作家和藝術家覺得巴黎「適宜居住」，不過，饒是如此，後來成大名的小說家兼畫家亨利．米拉（Henry Miller）一九三四年流落巴黎時窮至付不起房租只能在朋友家中當「廳長」，其後他在Villa Seurat租一層樓，月租七百法郎，當時約合四十六美元；但他交了房租（及三個月上期）後已無餘資，由朋友幫忙粉飾裝修……。在同一時期，以寫《一九八四》和《萬牲園》廣為人知的英國潦倒作家喬治．奧威爾（G. Orwell, 1903-1950）亦在巴黎，其居所月租只要二百五十法郎（十六美元）；十六美元的租金已低得無可再低，但奧威爾仍嫌貴，因為他每天的「生活費」只需六法郎（約合美元四角）；奧威爾以麵包人造牛油和偶爾一杯啤酒過日，日子過得太苦，他的傳記作者認為這段巴黎的日子令他營養不良，害他患了肺病，得年四十六歲！www.forum4hk.com

關心證券投資的讀者，只要有五年以上的「投資史」，很少不知巴頓．畢格斯（Barton Biggs, 1932-）這個名字。畢格斯可說與投資結下不解緣，一九五五年從耶魯英文系畢業，當過數年小學教員後，一直從事與股市無關的工作。一九六一年進入當年的大經紀行赫頓（Hutton）任證券分析員，未幾跳槽摩根士丹利（中環人口中的大摩）任經理並於七三年當上合夥人；他在大摩的生涯可說一帆風順，於七十年代後期至二十一世紀初期，分別出任其研究部門主管及首席環球策略家，以大摩當年財雄勢大的威勢，畢格斯的評論足以左右華爾街─世界股市。大摩曾是香港股市大玩家，在九十年代，畢格斯對港股去從有呼風喚雨之能，這是由於他的政經分析確有過人之處，更重要的是，他有辦法調動大摩數以千計客戶以十億美元為單位的資金，那意味他的言論有「實質」支持，因此多能「臆測屢中」，這等於「貼士奇準」，其權威地位由是確立，不在話下。www.forum4hk.com

畢格斯長期為大摩對內（客戶專用）發行的每周投資通訊撰寫不多不少二頁的「投資前景」（Investment Perspective），筆者長期拜讀，頗有所得。投資銀行的評論，談論世界大事，以美國價值判斷觀之，大都客觀公允；但觸及個別股票，便不能「等閒」視之，因為其是否持有某種股票、該公司是否其客戶，皆足以影響評論的公正性，基於人皆為自利而忙的「真理」（說「大道理」也許較恰當），公司（及客戶）持有甲股，評論尤其是首席評論員的評論斷無「倒米」看淡之理，反之亦然……。這是投資者對這類評論不能照單全收、言聽計從的原因，換句話說，「經紀行」的評論可讀可不讀。筆者對畢格斯的每周評論「不離不棄」，卻是因為他的文筆簡潔明快，讀英國文學而無半點迂儒之氣，真是難得；而他帶讀者「遊花園」的文風特別吸引，以其雜書讀得多，因此經常插入一些看似與主題無關其實有千絲萬縷關係的典故、逸聞、笑話，令好此道的讀者看得暢快淋漓。筆者常說「帶讀者（或聽眾）遊花園」，不一定是貶詞，因為若此中種滿香花異卉古樹而不是雜草叢生蚊蟲亂飛，這樣的花園便不怕「遊」！www.forum4hk.com

正因為喜歡讀畢格斯的作品，○六年初他的《渾身是刺》出版，筆者便為文介紹（○六年二月二十八日本欄），本擬多寫（已作預告！），可惜因故一篇而止；今年初其新作《財富、戰爭和智慧》（Wealth, War and Wisdom）面世，筆者「廢寢忘餐」（那當然不是事實），數天讀畢；可是，由於可以一評的事太多，把此本想一寫的書忘卻，直至近來美國財金當局「印銀紙救公仔紙」，扭轉並扭曲市場走勢，筆者才想起畢格斯這本仍放在「待評」架上的書。www.forum4hk.com

畢格斯在新書中所傳遞的訊息，筆者把之歸納為下述三項─www.forum4hk.com

第一、徹底摧毀財富的世界大事，一個世紀總有一二次，在〈新約．啟示錄〉第六章出現代表死亡、饑饉、瘟疫及戰爭的「世界末日四騎士」，定期為禍人間，雖是「寓言」，在某種程度上反映了現實。www.forum4hk.com

第二、如同財富創造一樣，保管財富亦不是學術界能提供答案的事，前者各師各法，後者則可從經驗中汲取教訓，而「審慎理財」永遠預留退路是恒久不變保護財富的方法。www.forum4hk.com

第三、在反映經濟及政治前景上，股市有驚人的預知能力（incredible prescience），大牛市必然有和平繁榮的大環境，反之，大熊市或股市驟然急挫，不僅是經濟衰退、制度崩潰在前的示警，而且可能是爆發戰爭的先兆。www.forum4hk.com

以當前的情況看，筆者以為政府救市前世界股市大跌，反映了金融業病入膏肓甚至國際局勢緊張的形勢─伊朗／以色列、印度／巴基斯坦、俄羅斯／美國隨時會爆發難以想像的「軍事意外」—股市趨勢提示股民要作出因應，以免「意外」突至措手不及。www.forum4hk.com

非常明顯，股市的升沉對一國以至世界政治經濟短期前景有「示警」或「報喜」作用。股市有此功能，皆因參與其間的人，不論其為投資者或投機者以及為他們服務（買賣）的人，都比較上精明─在非特權少特權的社會，比較精明的人才能積累財富─他們觀察世務、審度形勢的能力，均高於一般人，而且他們為了保護本身財產，必會倍加用功，研究、分析一切可能影響其財富的資訊，這意味他們有較非股民更銳敏的洞識力，結果股市才能傳達政經前景的趨向。事實上，象牙塔經濟學家亦認同這種看法，大名鼎鼎麻省理工「鎮校之寶」森穆遜，便指出過去九次經濟衰退中，「五次準確地由股市所預測」。www.forum4hk.com

可是，當政治力量橫加干預時，股市這種預測功能便喪失；以當前為例，在美國領頭下，世界各國央行向市場注入的萬億美元計的資金，所有釐定市場價格的秩序因此被撕裂，股市的預示功能亦因之失效。在科技不若現在先進的年代，礦工帶着對一氧化碳及沼氣（甲烷）極度敏感的金絲雀下礦坑，當牠大叫甚至突然死亡時，礦工便知大事不妙，馬上疏散……，對於政治經濟而言，股市的作用有如金絲雀，現在金絲雀在政府干預下已失去這種本能，大禍來臨時，便沒有人能及時趨避！www.forum4hk.com

「黑天鵝」將突然而至．二之一www.forum4hk.com

Thanks for sharing!

有關第二次世界大戰敵我雙方台前幕後的文爭武鬥，這數十年來，值得一提的大事小事，都給學者、作家、記者及「當事人」寫透（荷里活失實誇張的電影進一步使之普及化），畢格斯這本書所提及的事故，因此均為大家耳熟能詳；不過，他仔細剖析幾次決定大戰終局的戰役，從結合股市反應的角度切入，很有新意，加上書中穿插不少正史不錄的「小事」如「不列顛戰役」爆發前夕，德國特務扮演清潔工人，檢查唐寧街首相府的垃圾箱每天有多少個酒瓶，以印證希特勒估計邱吉爾酗酒是否正確無誤等，大增讀趣，再配上股市走勢圖表，令讀者不得不承認，作為一個階層，股民有在自由市場即在政府不橫加干預下對股市有極高的預知能力。www.forum4hk.com

投資「鐵律」雖說散戶是大戶的「點心」，大魚注定食盡小魚才能成長，有時還套上「一將功成萬骨枯」這句老語，以形容股市失敗者屍橫遍野和肚滿腸肥大戶的「無良」；不過，近今論者已推翻這種「傳統智慧」，指出在投機市場，散戶絕非注定失敗，小魚不易成為大魚是鐵一般事實，但小魚自有生存的本能，而且大戶亦不是個個「英明神武」（近月在雷曼衍生工具上損失慘重而上街的都是散戶，未見大戶，所以如此，一來是不想當眾「丟臉」，一來不圖招惹債主上門，大戶不敢露臉參加，絕不表示大戶沒有虧損！），數年前一本題為《群眾的智慧》（The Wisdom of Crowds；筆者寫過一篇評論）的暢銷書，舉出無數例子，說明散戶（群眾）在投機市場大多有所得着，雖然他們的所得遠遠不及少數超級大戶……。香港市場過去形容散戶為「塘邊鶴」，傳神正確，說明他們確有覓食之道，而道在追隨潮流；當然，這種做法為「相反理論者」所不屑，但群眾眼睛是雪亮的，他們乘風御浪，搭「順風車」，是小本者求存勉強可行、有幸運之神眷顧時甚至可能致富的辦法。www.forum4hk.com

畢格斯說他「無意間」（by chance）發現股市準確地預示數次盟軍大捷的戰役，令人嘖嘖稱奇。一九四○年五、六月間，英、法三十三萬八千大軍從鄧茍克（Dunkirk）撤走、法國和比利時為德軍攻陷而荷蘭不戰而降，自由歐洲風聲鶴唳、風雨飄搖；此時德國以飽虎擒羊之勢，好整以暇地做好周全部署，然對英國發動有史以來最大規模的空戰（所謂「不列顛戰役」），企圖一舉摧毀英國空軍取得制空權，使英國癱瘓不得不降！在歐洲已落德國之手英國只能孤軍作戰的惡劣形勢下，倫敦股市卻見底回升，結果經過數月廛戰，德軍初嘗敗績，扭轉了歐洲戰場局勢，市場悲觀情緒為之一變，投資者居然「買中」。一九四二年六月太平洋中途島戰役，美軍擊敗日本海軍，大挫「皇軍」氣焰，奠下盟國反敗為勝的基礎，而美股如春江之鴨，五月已上揚（從此反覆漲至大戰結束；當年的大藍籌如美國電話、伯利恆鋼鐵、佳士拿〔克萊斯勒〕汽車、通用電器、通用汽車及美國鋼鐵等，股價均大升）。另一方面，德國股市在一九四一年十月見頂回落，十二月德軍在天寒地凍的蘇聯師老無功（汽油短缺加上裝備不足〔這本書舉出一些諸如在零下二三十度在曠野脫褲子大解士兵被凍死的「趣事」〕，是德軍潰不成軍敗走的原因）只有後撤一途，股民顯然比軍隊早一步退卻。到了一九五○年，日本股市在北韓發動攻擊後十一天跌去約百分之五十；可是，正當美韓（及聯合國）軍隊節節後退有人擔心會被北韓及中國志願軍趕落大海的七月初，日本股市開始強勁回揚，比扭轉韓戰局勢的九月十五日「仁川登陸」，日本股民走在戰局之前二個月！www.forum4hk.com

在這數次大戰役前，英美德日股市升跌「有序」，產生了預示勝利和覆亡的神奇效應；令人驚奇的是，股市的反應與軍事觀察家的論斷背道而馳，這即是說，若聽從政客、軍事評論員的話，投資者便坐失機會；當時正確地看到這種大趨勢的，惟唯利是圖的證券投資者！www.forum4hk.com

畢格斯指出塔利布所說的「黑天鵝」（要理解這本書深奧哲學性著作的主旨，請讀麥稻二○○七年六月十六日在本報文化版的大作），即發生可能性極低但一旦發生影響力極深廣的事件，隨時出現，衍生工具搞出禍事便是一端（畢格斯認為買賣衍生工具如嘴不離煙的老槍，最終患上不治之症機率極高）……；如何在「黑天鵝」出現前做好部署，畢格斯建議讀者仿效《瑞士家庭魯賓遜》─一本於一八一二年出版至今仍在「再印」的小說（「番書仔」大多讀過）的主角因沉船流落東印度群島自力更生的生動、勵志故事。畢格斯主張他的讀者起碼要撥出百分之五至百分之十的財產，作以防萬一的「投資」，而持有收息足以過舒適日子的政府發行的「不受通脹蠶食債券」（TIPs）之外，購買一塊農地，建一小屋，僱幾名農夫，種些口糧，然後貯存足夠種子、肥料、罐頭食物、餐酒、藥物及衣服等「耕作及日常必需品」，當有害的「黑天鵝」出現時，你便能安然過渡！www.forum4hk.com

在太平盛世，畢格斯的主張不會有人聽得進耳，如今突變頻生，不論在經濟上或軍事上，隨時有後果難料的意外，因此不得不早為綢繆；本來，在自由市場，機警的人可以從股市走勢上測知「黑天鵝」出現的可能性（這是畢格斯在書中數度提醒讀者要「仔細聆聽市場傳達的訊息」的原因），可是，現在在最崇尚自由經濟的美國帶動下，各國政府全力介入支撑金融市場進而左右股市走勢，市場已失去發揮正確反映前景訊息的功能，這意味「黑天鵝」將突如其來，把投資大眾殺個措手不及。 www.forum4hk.com

「黑天鵝」將突然而至．二之二www.forum4hk.com

以小說形式傳播經濟學，近年蔚為風尚，唯其先行者為一位英國女評論家夏麗特．馬丁諾（Harriet Martineau, 1802-1876），她於一八三二年至三四年間，為了向大眾灌輸政治經濟學常識，據占士．米爾的《經濟學綱要》（J. Mill: 《Elements of Political Economy》），寫了二十三個短篇故事，編成一套十三卷的《解讀政治經濟學》（《Illustrations of Political Economy, Taxation, Poor Laws and Paupers》），銷路甚佳，「每月賣出以千套計」，但這些年來似未見人提及（這套精裝書〔二○○一年新版〕呆存書架久矣，可惜，就是沒時間沒閑情細細讀之）；撰稿時上亞瑪遜網站查看，方知這套書今年一月才「再印」，而馬丁諾有三巨冊共千餘頁的自傳之外，評論其著作的書亦有多種，證明她是維多利亞時代輿論界的重要人物。www.forum4hk.com

馬丁諾之後百餘年，經濟學小說似乎沒什麼進展，直至一九八六年《致命的均衡》出版並成為暢銷書，所謂「教誨小說」或「說教式小說」（didactic novels）才再受學界垂青，此後出版的這類小說不少，但稱不上成行成市；到了新舊世紀之交，若干美國大學經濟學系把經濟學小說列為「必讀課外書」（textbook-novel），○五年美國經濟學年會還破天荒為「以經濟學小說為教材」開了一場研討會，經濟學小說終於正式獲象牙塔學者重視。據說目前起碼有四百多家美國大學經濟學系鼓勵學生以經濟學小說作為課外輔助教材。筆者拾美國論者牙慧，數度在這裏倡議本港大專院校應把這類小說列為經濟系學生課外必修書，因為通過把濟經學原理小說化，較易引起學生對經濟學的興趣，事實是，它們當中不少是不錯的「啟蒙」讀物……。www.forum4hk.com

最近十多年來，筆者在這裏評介過多本經濟學小說，如馬歇爾．哲逢士（Marshall Jevons，為二名經濟學教授把新古典學派奠基者及英國邊際效用學派奠基者姓氏合成的筆名）的《邊際上的謀殺》、《致命的均衡》及《奪命的冷漠》；葛爾布萊斯的《一個長俸教授》；羅拔士的《看不見的心》、《選擇─自由貿易和保護主義寓言》，還有韋德的《救救阿當．史密斯》……。筆者這些「書評」，據讀者「報料」，原來被整理「成文」，以〈奇案中的經濟學〉為題，貼於《東亞經濟評論》（www.e-economic.com/info/2713-1.htm）上。上網如此方便，筆者便不多寫了。www.forum4hk.com

今天再談經濟學小說，是讀了羅拔士的新書《萬物有價》（Russell Roberts: 《The Price of Everything》，普林斯頓大學出版社），作者為佐治．梅遜大學經濟學教授兼史丹福胡佛學社的資深研究員，這是他第三本小說。羅拔士第一本《選擇》，寫以「比較成本法則」（Law of Comparative Cost）促進了國際貿易的李嘉圖（D. Ricardo, 1772-1823），其鬼魂回到人間，經歷了自由貿易帶來的經濟繁榮及保護主義令人民受苦的不同境況，其間穿插李嘉圖的理論，以說明「互通有無」、「互補短長」的貿易令各方受惠，是宣揚自由貿易佳作；本書書後附「索引」、資料來源，名詞闡釋及進一步閱讀書目，與一般小說迥異，然而，對經濟學特別是自由貿易有興趣者，提供了很大方便；第二本《看不見的心》，寫二名中學教師─經濟學教師和英文教師的工作和戀愛，而他們的「衝突」，從女主角羅拉教狄更斯及鍾情華茲華斯的詩歌，而男主角山姆為資本主義虔誠信徒視《華爾街日報》為聖經可見─山姆心目中的英雄正是羅拉眼中的罪人。小說從主角們對人生態度互異而他們的愛情最後建立於人性資本主義上，對此歷程作細膩的鋪陳，既有說服力又動人心弦。www.forum4hk.com

眾所周知，資本主義的陰暗面，通過狄更斯等英國工業革命時期小說家對現實生活的刻劃而打動人心，資本家的醜陋面貌因此深入民間。在憫天悲人的人道主義者眼中，工業家以超低工薪僱用女工和童工，資本家因而成為反面人物；可是，從另一角度看，如果沒有資本家冒險開拓海外市場、興辦工廠，工業革命固會胎死腹中，女工極可能終生守在空空如也的廚房，童工可能流落街頭，變成對社會完全沒貢獻的「壞人」，在提高女性的社會地位和使窮家子弟對經濟社會作出貢獻上，資本家功不可沒……。www.forum4hk.com

筆者特別要向經濟學教師推薦這本小說，因為山姆的教學方法極其生動、極富啟發性，雖然這是小說家的塑造，唯當中不少以現實生活和經濟現象誘使學生對經濟學發生興趣的例子，應該仿效！www.forum4hk.com

羅拔士的經濟學小說．上www.forum4hk.com

羅拔士的新作，以史丹福園區為背景，故事藉三藩市灣區一場地震展開。史丹福大學古巴裔美籍經濟系學生、網球好手雷蒙因 Home Depot 在地震過後大幅提高手電筒價格，令他十分反感，為了抗議這種趁火打劫奸商行徑，他計劃組織一次校園抗議行動；哪知 Home Depot 為學校重要捐款者，因而引起教務長兼經濟學教授露芙介入，拉開了一次從校園及課餘活動以至實際生活結合經濟學理論的教育之旅。非常明顯，通過這次寓教育於講解、閑聊的學習過程，雷蒙深為新古典主義經濟學「洗腦」，他對周遭事物的看法，前後判若二人。

和香港小巴在天災時提高車資一樣，在地震後提高因停電而需求激增的手電筒售價，亦是不道德卻不能不接受的行為。在聖經時代，有人上門求助借錢時，他若不是為了揮霍或作其他與生活沒有密切關係的用途，而是貧病、缺糧或遭逢其他不幸，有錢人因而不可佔他的便宜，這便是「古時候」無息貸款的由來─收取在厄運之中的人的利息，等於乘人之危賺錢，為道德大多數所不齒─這種道德基礎，是先進國家都有醫療保險的根源，因為求醫者已屬不幸，有急病者更值得同情，若醫生直接收取費用遑論高昂費用，同樣有賺取病人金錢甚且被視為「趁你病攞你命」的不道德行為；然而醫生出賣勞力，賺取費用理所當然（其收費高下則由市場決定），其欲避免受「不道德」的指責，由中介人收費似是唯一可行途徑，醫療保險制度之設，醫生和醫院的費用由保險公司支付，好像醫生、醫院與病人中間有度絕緣體，如此設計固然令不論經濟條件的病人都能獲得醫治，而醫生亦免去直接向病人收取費用的尷尬。

同樣道理，在天災中商店提高熱門商品價格，亦本供應定律之義，並不涉及道德或不道德問題，如果他們仍遭白眼，對商人（或司機）不公平，因此，天災人禍出現時由政府向災民提供援助，似勝於以行政命令不准有關公司或個人（如的士和小巴司機以至 Home Depot）要求較高收費。

對於分工及國際貿易在經濟發展上的作用，羅拔士假露芙之口，重述鉛筆製造的工序（羅拔士為此專程參觀了鉛筆製造廠），而其所據為美國通俗經濟學作者里德（L. Read, 1898-1983）一九五八年發表的長文、後以小冊子形式刊行並成為暢銷書的《鉛筆自述》（I, Pencil；佛利民撰「前言」、佐治．梅遜大學經濟系主任 Donald. J. Boudreaux 寫「跋」），這是里德有感於阿當．史密斯在《原富》中以製針說明分工重要的「故事」而寫成。史密斯的針廠，人所共知，它顯示了分工合作是提高生產力的不二途徑，這節文字，楊懷康仿嚴復體譯得最傳神：「使以一人為之，採礦煉鐵、製成鐵桿、打造為鐵絲，再又拉、截、挫、銳、磋、鑽成針，窮其一年之功，或得一針也。」（見九月十一日《壹週刊》「無定向風」）。《鉛筆自述》便沿此思路鋪陳成文。原來鉛筆所用材料，來自斯里蘭卡、墨西哥、中國和巴西，而和造針一樣，一個熟練工人「窮其一年之功，或得一鉛筆」，但分工合作便能大量生產……。

有關市場決定產品的理論，說之者眾、知之者更多，一句話，店主不可能自封為「雲吞大王」，客似雲來，其生意滔滔，是消費大眾有此共識，換句話說，「雲吞（或其他商品）大王」是市場「賜予」，而市場的「賜予」是因為有關商店提供的貨物或服務消費者認為物超所值。在這本小說，羅拔士以野鴨定時去公園水池覓食為例，說明並非管理人員的安排，而是海耶克所說的非外力推動而是有關各方為追求本身利益的自發秩序（spontaneous order）；露芙在解釋這種自然現象，最終當然歸納至計劃經濟必然失敗上……。露芙崇尚自由，相信自發秩序，她甚且把大學管理者比擬為雨林的園丁。雨林的園丁不可能憑一己所好做園藝，他只能東剪西砍，闢條可以行人的小徑，讓繁花茂木各自生長；管理大學亦應如是，如此才不會妨礙學術自由亦不致阻礙學生團體的自由發展。

羅拔士試圖以淺白語言解釋種種經濟學基礎理論，讓未窺經濟學堂奧的讀者了解何以有的國家富裕有的則難脫窮籍，而致富之根本在於人民受無形之手推動形成追求對本身最有益的活動的「自發秩序」；那些不讓人民自由追求私利卻由少數計劃者為人民福祉作出規劃的社會，必會收到相反效果。

連這一本，羅拔士寫了三本小說，不過他的寫作技巧有欠圓熟，許多對白、情節仍甚生硬，令人讀之不像天馬行空的小說，而更像導師對學生的「訓導」及導師和學生就一些教科書中的疑義進行一問一答的析釋；由於這是小說，作者因此盡力避免長篇大論「說教」，可惜加插的一些生活小節讀起來並不自然。

無論如何，對於希望從不必太費神翻閱小說而又所得益的讀者，這本書是可以一讀的。然而，值此次按危機引致世界金融海嘯令自由市場學說備受質疑之際，此書的出版似不合時宜。在財富創造與累積上，資本主義經濟制度仍是可取的，但若不加管束，「自發秩序」可能不若海耶克想像中十全十美，投資銀行家在貪婪心驅使下濫用自由釀成災難禍延全人類，便是一個令人警惕的例子！不過，政府對市場活動嚴密監管，等於實行「大政府」，這和以小政府為標的的市場經濟學說背馳。

《萬物有價》數度提及香港，唯均無關宏旨，輕輕帶過；它唯一一處提及中國的，卻與現實有差距。在談及鉛筆製造時，它說中國鄉下人向城市遷移，他們的孩子第一次進學，鉛筆的需求由是大增……。眾所周知，鄉下人入城對鉛筆需求不會增加，因為農村亦有學校而讀書一樣要用鉛筆！

羅拔士的經濟學小說．下

據露絲《不可一日無此物》（原名等見十一月十九日本欄）的說法，人的一生中有三年時間消耗在廁所裏，這是從平均一天上廁八次推算出來的；在有陰溝有「抽水馬桶」的先進國家，上廁是理所當然、天經地義的事，可是，世上有四成左右人口約二十六億人（包括九億八千萬名兒童）無廁可上，他們要大小便，只能就地解決，對於長居現代化城市的人很難想像這種情況，但事實確是如此。www.forum4hk.com

就地方便的大小便，不論其為「水廁」（架於水面的廁所）、旱廁（挖地洞的廁所）或蹲於道旁、田野、路軌解決（《不可一日無此物》的作者便因在非洲象牙海岸一家餐廳上什麼都沒有─連廁紙、水喉以至地洞都闕如─的所謂「廁所」而興寫本書的念頭），均會造成污染及傳播疾病，聯合國的統計顯示去年每十五秒鐘便有一兒童死於「水傳感染」（此為糞便傳染的委婉詞）的疾病，而世界每十宗疾病中有一宗因此而起……。令人意想不到的是，由於在毫無私隱可言的地方尤其是晚間「就地方便」，還是數不勝數強姦事件的導火線。換句話說，無廁所不僅令女性失去安全感，而且帶來重大經濟損耗，因為因此引致的疾病令曠工曠課情況嚴重有損生產力及消耗大量公共醫療資源。www.forum4hk.com

廁所不足顯然是個關係全人類福祉的大問題，可惜和愛滋病、小兒麻痹或營養不良這類因為名流藝員積極投身介入而引起廣泛注意甚至成為時髦話題不同，很少有知名人士願意站出來談廁所短缺對人類禍害的影響，結果為落後地區人民興建符合衞生條件廁所這種極具迫切性的事，便得不到傳媒的關注和報道；即使今年是聯合國定下的「世界公共衞生年」（International Year of Sanitation），希望藉此喚起世人對世上有近半人口「不能使用合衞生標準廁所」的注意，亦未見有明星歌星和「社會賢達」響應而傳媒興趣缺缺，月前在澳門舉行的「世廁年會」亦少見報道。公開談論廁事仍是禁忌！www.forum4hk.com

可是，「洗手間業」卻是未來的一門大生意。二十六億人「方便無廁」，以每戶平均四人計，等於最低限度要興建六億間廁所才能滿足需要，雖然金融海嘯令華爾街和大街（投資界和工商界）叫苦連天，復元需時，但要令全人類「方便有廁」，仍是聯合國以至以造福發展中國家人民為志業者的標的，這等於說推動這方面的工作速度將減緩卻不會中斷。六億間廁所，即使只有最起碼的設備（坐或蹲廁及洗手盆），便已是值一萬億美元以上大生意；而興建以億計廁所，肯定會帶動經濟增長、創造就業進而令以百萬計貧民脫窮。聯合國衞生組織（ＷＨＯ）有關研究顯示，用於與廁所有關的投資，每投入一元經濟便可產生九元的效益，因為與建廁同時進行的必須是提供乾淨用水及修建處理排洩物的陰溝。www.forum4hk.com

在二十六億無廁人口中，印度幾佔四分之一。印度人傳統上沒有上廁所這回事，就地方便至今仍被大多數人視為日常生活的一部分；印度人這種不乾不淨的陋習，連聖雄甘地亦看不過眼，他知道非革新印度難以進入現代社會，因此大聲疾呼「公共衞生比獨立還重要」，把上廁提升至國家大事的層次，可是仍起不了半點作用。www.forum4hk.com

去過印度的人，都見識過居無廁的印度人在市中心大街小巷隨地大小便的盛況，令印度穢氣沖天和成為傳染病溫床；為了清理排泄物，沒有抽水馬桶的印度家庭、鐵路公司、軍營和地方政府，一共僱用（露絲用 owned 這個字，說明主人與奴隸的關係仍存在於印度社會）一百二十餘萬清道夫其實應為清糞人（scavengers，印度稱為 champaben），他們的工作是撿拾遺留在地面、鐵軌和清除住宅及軍營廁所裏的糞便，而這些所謂廁所（latrine），通常是擺在平地上二塊磚頭的蹲廁（旱廁）……。令人吃驚不已的是，清糞人來自社會最低層的賤民（untouchable），男女都有，他們大都沒有工具，赤手清理排泄物，從地上撿起後把之放入桶裏，然後手挽或頂在頭上送往肥料站，換取少得接近零的金錢報酬；由於用手而當局並沒有提供清水供他們清潔，因此臭不可擋，他們遂成為賤民中之最賤者（outcast）；賤民亦分階級，普通賤民是不與最賤者接觸的。令人不勝駭異的是，印度國會於一九九三年通過《禁止僱用赤手撿拾糞便及建造旱廁法》，違者可被罰款或判刑。可是，這純粹是紙上作業，清糞人仍是一支上百萬人的大軍，這種情況，和賤民在法律上（憲法第十七款）從一九四九年已不存在一樣，在立法後六十多年，賤民的人數，據《國家地理雜誌》的資料，仍達一億六千餘萬！www.forum4hk.com

奇怪的是，廁所在印度雖屬稀有物品，據新聞評論網站《亞洲哨兵》（www.asiasentinel.com）○七年八月二十日一篇題為〈印度的廁所羅浮宮〉特寫，印度卻有世界知名的「廁學專家」，新德里且有世上獨一無二的「廁所博物館」（Sulabh International Museum of Toilets）；不過，露絲的書（頁六十六）指莫斯科亦有一個「俄羅斯廁所博物館」（Russian Toilet Museum），即使規模遠遜，博物館的格局尚存，因此印度的不可稱「唯一」。無論為何，於一九九二年開張的印度館，對世界廁所的演進、科技如何走進廁所等，介紹極詳，且展示的廁所之多樣化，亦教人歎為觀止─展品中有若干筆者在「古今中外ＰＰ瑣談」中提及的「名廁」如「太陽王」路易十四接見大臣時所坐的置於皇座下的「馬桶」，雖為複製物亦大增此博物館之可參觀性。www.forum4hk.com

不可一日無此物．之二www.forum4hk.com